この冬は暖かいのか？

今日は霙か？いや霙という程でもないただの冷たい雨が降っている。止むのを待っていたが中々そうはならない。結局そうして夕方の時間も過ぎ夜になってしまった。先月の携帯料金をまだ払っていなかった。隣の駅のショップまで歩いて払いにいきたかった。それは散歩も兼ねて行こうと想像していたのにこの雨である。もう今月半ばだけれどまだ携帯は使えている。払ってなくても携帯はいつまで使えるものなのか、分からない。もう料金の支払いは明日に引き伸ばしだ。しかし本来ならばこれは雪になってよい時候である。雪にもなれないで空から降り続くのはこれもまた暖かくなってる証拠か。そういえば時折外に出て雨の具合を確かめてみて、これは冷たいような気もするし、でも冷たい割には暖かい空気のような気もする。石垣島のニュースがあった。この時期に25度以上の真夏並みというがそれがその地域で普通なのか異常なのかは実感がない。どちらかというと例年よりレベルがあがっているそうである。雨が重く降り続く。部屋の中に引き留められ続ける。夕刻の時間帯、部屋には何も音をつけず、静けさの中でその時間を味わっていた。程よく重たい湿った空気はどちらかといえば充溢していて気持ちがよいのかもしれない。記憶の重みが静けさの中で僅かな外の音に反応しながら蘇る。蘇る記憶の重みが過剰になりすぎないように気をつけながら、その想像的時間の流れを楽しむ。